La brocca dimenticata. Quando qualcuno ti restituisce la voce
Quella donna aveva una storia complicata, e Gesù la conosceva. Non ha bisogno di interrogarla a lungo per arrivare al punto. La guarda dentro, tocca una verità che probabilmente lei avrebbe preferito tenere nascosta. Eppure non fugge
Leggendo il Vangelo di Giovanni mi sono soffermato sul capitolo 4 dal versetto 1 al 29: l’incontro di Gesù con la samaritana al pozzo. C’è un particolare del Vangelo che rischia di passare inosservato: dopo aver incontrato Gesù al pozzo, la Samaritana lascia lì la brocca e corre in città. Era venuta per prendere acqua. Se ne va senza. Ma ha trovato qualcosa che non sapeva di cercare.
La scena mi incuriosisce. Quella donna aveva una storia complicata, e Gesù la conosceva. Non ha bisogno di interrogarla a lungo per arrivare al punto. La guarda dentro, tocca una verità che probabilmente lei avrebbe preferito tenere nascosta. Eppure non fugge. Anzi, torna dagli altri e dice: «Venite a vedere un uomo che mi ha detto tutto quello che ho fatto. Che sia lui il Cristo?» (Gv 4,29). Attenzione: non è una donna che ha trovato qualcuno disposto semplicemente ad ascoltare i suoi problemi. Ha incontrato qualcuno davanti al quale non ha più bisogno di recitare una parte. C’è una differenza enorme. Noi, spesso, cerchiamo persone che ci diano ragione. Qualcuno che confermi la versione dei fatti che ci siamo costruiti, che non faccia domande scomode, che non tocchi certi argomenti. Ma essere accolti non significa essere lasciati esattamente come siamo.
A volte l’incontro più importante è quello con chi riesce a dirci la verità senza farci sentire indegni di essere amati. Gesù non le restituisce una biografia migliore. Le restituisce la possibilità di parlare. Ed è straordinario che proprio lei, una donna samaritana, diventi la prima voce capace di mettere in movimento un’intera città. Non porta una lezione di teologia, non esibisce credenziali, non pretende di convincere tutti. Racconta un incontro. E qui c’è una domanda che riguarda anche noi adulti, soprattutto quando abbiamo davanti i giovani: vogliamo persone che non ci diano problemi oppure persone che abbiano il coraggio di dirci la verità? Perché qualche volta siamo bravissimi a chiedere sincerità, purché non ci contraddica. La brocca rimane al pozzo.
Mi piace pensare che quel dettaglio racconti una cosa semplice: quando incontri qualcuno che ti cambia davvero lo sguardo, persino le abitudini più necessarie possono aspettare. La Samaritana era andata al pozzo per prendere acqua. È tornata in città portando una notizia. Non aveva risolto ogni problema della sua vita, ma aveva trovato una ragione per non nascondersi più. Forse è questo che dovrebbe fare un incontro autentico: non aggiustarci la faccia, ma restituirci la voce.
