Il viaggio segreto delle foglie: verso una nuova primavera
Hanno il colore delle cose vissute: il giallo stanco dell’oro, il rosso bruciato, il marrone della terra che non possono più toccare. Eppure, anche quando sembrano arrese al loro destino, custodiscono un segreto ostinato: il desiderio di tornare alla vita
In città, la caduta delle foglie è un rito silenzioso, quasi invisibile. Scivolano dai rami nelle prime mattine d’autunno, volteggiano nell’aria tra i palazzi, si adagiano sui marciapiedi e finiscono intrappolate negli angoli delle strade, accanto ai tombini, tra le crepe dell’asfalto. Hanno il colore delle cose vissute: il giallo stanco dell’oro, il rosso bruciato, il marrone della terra che non possono più toccare.
Eppure, anche quando sembrano arrese al loro destino, custodiscono un segreto ostinato: il desiderio di tornare alla vita. Sotto la superficie ruvida del cemento, immaginano ancora un lembo di terra, una manciata di humus, una minuscola fessura da cui possa affacciarsi di nuovo il verde. Un luogo abbastanza piccolo da passare inosservato, ma sufficiente per tentare un’altra volta il miracolo della primavera.
Poi arriva la pioggia. L’acquazzone le trascina lungo i bordi delle strade, le incolla all’asfalto, le schiaccia sotto il peso dell’acqua e della fretta dei passanti. Le automobili le sfiorano, le scarpe le calpestano, mentre il vento, per qualche istante, sembra dimenticarsi di loro. Restano lì, immobili, come lettere smarrite prima di raggiungere il destinatario.
Aspettano allora un colpo di scopa, una folata improvvisa, il passaggio distratto di una ruota che possa sollevarle e restituirle al viaggio. Basta poco: un soffio, un movimento, un piccolo imprevisto. Qualcosa che le strappi alla strada e le porti lontano, oltre il grigio dei marciapiedi, verso un giardino, un’aiuola dimenticata, un angolo di terra ancora capace di accoglierle.
È come se ognuna custodisse in segreto un biglietto di sola andata, staccato all’ultimo minuto, quando tutto sembrava ormai deciso. Un viaggio senza orari né destinazione certa, pur di non arrendersi al cemento e alla fine apparente della propria storia.
Perché anche una foglia, quando sembra aver concluso il suo cammino, può ancora inseguire una possibilità. E magari, nascosta sotto un velo di terra, tra le pietre di una città distratta, ritrovare la strada per germogliare.
Verso la primavera. Ancora una volta.
