Controluce

Andare a vedere un morto per imparare a vivere: Francesco ci mette a disagio
Noi accumuliamo. Lui si è spogliato. Noi costruiamo brand personali. Lui ha distrutto il suo status sociale in piazza. Noi misuriamo tutto in visibilità. Lui ha scelto la marginalità. E il paradosso è feroce: l’uomo che ha scelto di sparire è diventato uno dei volti più riconoscibili della storia
Pubblicato il 22/02/2026
farfalla
La felicità è una truffa (se la cerchi nel posto sbagliato)
Ci hanno venduto l’idea che la felicità sia uno stato permanente, una specie di sole interiore che non tramonta mai. Una versione emotiva del “per sempre”. Ma già i filosofi antichi, da Aristotele a Epicuro, sapevano che non funziona così
Pubblicato il 19/02/2026
quaresima gesù nel deserto
Ceneri e pelle: il digiuno che non ti aspetti
Il paradosso è che viviamo nell’epoca del contatto permanente e dell’intimità rarefatta. Ci sfioriamo ovunque e non ci tocchiamo quasi mai. La cenere sulla fronte, allora, diventa un gesto controcorrente: ti ricorda che il tuo corpo è destinato a dissolversi, ma proprio per questo è sacro adesso
Pubblicato il 18/02/2026
social media
Spegni gli occhi, accendi l’anima
Viviamo nell’epoca dell’iperstimolazione. I social, da Instagram a TikTok, sono progettati per catturare i nostri occhi. Le notifiche sono studiate per risvegliare il nostro sistema dopaminico. Il risultato? Siamo diventati eccellenti reattori, ma pessimi interpreti. Reagiamo a tutto, comprendiamo poco
Pubblicato il 16/02/2026
San Valentino a scuola: non sempre parole d’amore
Il degrado linguistico è quasi sempre lo specchio di un impoverimento più profondo: quello del pensiero e dei valori. Se per qualcuno San Valentino diventa l’occasione per umiliare una compagna, un coetaneo, allora abbiamo perso di vista il senso stesso della ricorrenza
Pubblicato il 14/02/2026
Se ti parlassi come ti parli tu, non saremmo più amici
Ci hanno insegnato che la durezza tempra il carattere. Che essere esigenti con se stessi è sinonimo di forza. Ma c’è una differenza enorme tra disciplina e disprezzo. La prima costruisce, il secondo scava. E nel buco che resta è difficile crescere qualcosa di buono
Pubblicato il 12/02/2026
vangelo
Il Vangelo non chiede il cervello all’ingresso
Il Vangelo non chiede mai un atto di fede cieca. Chiede fiducia, sì, ma una fiducia intelligente. «Venite e vedrete», dice Gesù. Non: “Spegnete il cervello e sentite qualcosa”. Quando la folla smette di capire e inizia solo a pretendere miracoli, lui se ne va
Pubblicato il 11/02/2026
La fretta non è la risposta all’urgenza
In un’epoca che premia la velocità, rallentare è un atto radicale. Quasi sovversivo. Vuol dire dire: non mi lascio dettare il ritmo dalla paura. Vuol dire riconoscere che alcune risposte hanno bisogno di silenzio prima che di parole, di ascolto prima che di azione
Pubblicato il 10/02/2026
tempo orologio
Contare i giorni, non le visualizzazioni
Viviamo nell’epoca in cui tutto si misura, ma quasi mai il tempo. Misuriamo i passi, le calorie, i follower, i minuti di attenzione. Eppure il tempo scivola via come una moneta che non guardiamo mai in faccia. Contare i giorni non è un esercizio malinconico. È un atto rivoluzionario
Pubblicato il 09/02/2026
La vita non si conquista, si ama
Viviamo in un’epoca che celebra l’istantaneo, il consumo, la velocità. Ma l’amore autentico è lento come la crescita di un albero: non si affretta, non si compra, non si scarica con un clic
Pubblicato il 06/02/2026